1. Корень валерианы и таблетки витамина С, принимаемые в темноте.

2. Йога и медитация.

3. Снег, растопленный в детских ладошках.

4. Ящики света?

5. Горячая ванна с экстрактом мяты.

6. Прикасаться к луне в тех местах, о существовании которых луна не знает.

7. Употреблять зверобой.

8. Удобрять внутренний сад.

9. Вернуть Бьянку.

10. Обратить страхи в желания.

11. Дневник настроения.

12. Насытить тело водой.

13. Уделять больше внимание девушке, от которой пахнет медом и дымком.

Таддеус повязал на шее шерстяной

шарф, посмотрел на рисунок Селах, который дал ему старик, и вышел из дома. Ветви деревьев согнулись под тяжестью снега, невидимые веревки привязывали их концы к земле. Таддеус представлял себе, что стоит позади Февраля и ножом перерезает шею от уха до уха. Он видел, как кровь смывает веревки, снег сваливается с деревьев, и небо становится синим.

Когда он шел по городу, несколько лавочников пожали ему руку. Мясник дал ему кусок свиной вырезки, завернутой в вощеную бумагу. Вновь появился старик. Прихрамывая, подошел к Таддеусу и протянул ему еще один сложенный лист пергамента. Таддеус осторожно развернул его. Увидел себя, стоящего позади бородатого мужчины и перерезающего ему шею.

Почему ты это нарисовал, спросил Таддеус.

Но старик ушел. Таддеусу показалось, что в желтом свете свечи он видит его через окно таверны. Старик пил пиво из большой кружки. Он подумал, что пивная кружка разрисована воздушными шарами.

ФЕВРАЛЬ ПОХИЩАЛ ДЕТЕЙ

и хоронил их на окраине города. Всякий раз, заглядывая в город и ощущая грусть, он посылал жрецов, вооруженных лопатами, вырыть новую могилу. Не знал Февраль одного — не все дети умирали. Некоторые научились выживать под землей, построили сеть подземных тоннелей. Кто-то им помогал. Ночью они прокрадывались на поверхность, собирали хворост и крали фонари. Февраль не знал, что дети делали под землей. Не видел их холодные лица, подсвеченные костром или фонарем, не слышал, как они обсуждали войну против него. Дети мечтали о том же, что и ополченцы города. О стаях птиц, летящих в новом синем небе. Они рыли тоннели, которые змеились под городом, и оставляли записки в домах, сообщая людям о своих боевых действиях. Некоторым детям везло меньше. Февраль наблюдал, как их пальцы пробивают корочку снега, дергал и вытаскивал на ветер, когда приближались волки. Февраль радовался, когда такое случалось. Он кричал ХАХАХАХАХА и при этом чувствовал себя виноватым, проделывая такое. Неоднократно Февраль заглядывал под крышу, чтобы выкрасть ребенка, и видел людей, в шерстяных одеялах, и шарфах, и свитерах, стоявших тесным кругом.

Он наблюдал, как они раздевались после того как разворачивали листки пергамента со словами которые он не мог разобрать.

ФЕВРАЛЬ ПЫТАЛСЯ ПОНЯТЬ

город. Девушка, от которой пахло медом и дымком, сказала, что он должен пить больше чая с мятными листьями. Она обхватила рукой его бицепс. Ее большой и указательный пальцы соприкоснулись. Февраль посмотрел на город и увидел, что ополчение возобновило водно-корытные атаки. Он увидел Таддеуса Лоу и мясницкий нож, спрятанный в кармане его пальто.

Творить с городом все эти ужасы не мой выбор, сказал Февраль девушке, от которой пахло медом и дымком. Я не хотел, чтобы такое случилось.

Я каждую ночь молюсь, чтобы это прекратилось, ответила девушка, от которой пахло медом и дымком. Я вижу сны женщины, которая помогает нам.

Таддеус Лоу идет с ножом, сказал Февраль. Таддеус Лоу идет, чтобы убить меня.

Может, я сумею помочь, сказала девушка, от которой пахло медом и дымком. Во сне, который я видела, женщина сказала мне, что делать.

Я не хочу умирать, сказал Февраль.

Именно это и произойдет, сказала девушка, от которой пахло медом и дымком. Она подошла к Февралю и что-то прошептала ему на ухо.

Я надеюсь, что все получится, сказал Февраль. Действительно, надеюсь.

Я сделаю это для тебя. Изменю всю нашу историю, если выйдет, сказала она.

Наша история, сказал Февраль, неправильная от начала до конца.

В городе кузнецы

и плотники строят железный корабль, достаточно большой, чтобы в нем хватило места для всего населения города. Колдор спрашивает, зачем они строят корабль, кузнец смеется и со звоном бросает две железные планки на металлическую, в углублениях, наковальню.

Что, по-твоему, произойдет, когда весь этот снег растает, говорит кузнец.

Кузнец поворачивается к рабочим, которые стоят выше него и собирают носовую часть корабля.

Это нелепо — думать, что мы сможем уплыть по рекам, которые затопят наш город. Что мы сможем закончить наше плавание в Новом городе.

Кузнецы поднимают раскаленные куски металла и кричат «нет». Колдор говорит одному кузнецу, что Таддеус Лоу спасет их. Кузнец смеется.

Таддеус Лоу идиот, отвечает кузнец. Дурак.

Подойди сюда, говорит Колдор.

Кузнец примерно такого же роста, что и Колдор. Колдор плюет ему в лицо, и одновременно ведро с замерзшим березовым соком обрушивается на висок кузнеца.

Колдор размахивает ведром над телом кузнеца.

Таддеус Лоу спасет этот город, говорит он.

Колдор идет к стоящим на холме пасечникам. С такого расстояния, думает он, пчелы выглядят, как клубы дыма над их укрытыми капюшонами головами.

Пасечник

Один вариант — устроить пчелиную атаку, сказал я. Я могу послать тысячи. Их жалящие уколы заставят Февраль разогнать облака. Это идея. У нас может получиться.

Я рассказал об этом Колдору Клеменсу, когда мы сидели в корзине воздушного шара и смотрели в небо, под той его частью, где, по слухам, находились две дыры. Воздушный шар, порванный и сдутый, лежал на снежной равнине вокруг корзины, словно сброшенное платье.

Так пошли их, сказал Клеменс. Таддеус попытался бы.

Я постучал по голове. Рой пчел устремился вверх по моей шее и образовал воронку, расширяющуюся к небу. Пчелы исчезали в облаках, послышалось жуткое гудение. Потом, через секунды, воронка сложилась, и тысячи мертвых пчел упали с неба, заполнили корзину. Их маленькие тельца стали холодными и твердыми. Клеменс стоял, глядя на меня, пока я прикрывался руками от падающих, умирающих пчел.

Грусть стала сокрушающей.

Что за дерьмо, сказал Клеменс, вытаскивая ноги из заваленной мертвыми пчелами корзины.

Я смотрел, как он возвращается в город, вытряхивая мертвых пчел из-под воротника рубашки.

В ту ночь Колдору Клеменсу приснился

сон, в котором Таддеус стоял на поле, вместе с тремя совами. Февраль застыл перед ним на коленях. Совы кивали, как всегда кивают совы. Таддеус достал нож.

Я сожалею о случившемся с твоей дочерью и женой, но… как раз я ни в чем не виноват, сказал Февраль.

Мне все равно, что ты говоришь. Меня волнует только то, что ты сделал, ответил Таддеус.

Я не мог поступить иначе. Действительно, не мог.

Я собираюсь взрезать тебе шею и набить тебя тюльпанами, и Таддеус схватил Февраля за плечо.

Подожди, остановил его Февраль, сначала я хочу, чтобы ты встретился с одним человеком.

Из-за горизонта и по равнине бежала девушка, от которой пахло медом и дымком.

Позволь представить тебе мою жену, сказал Февраль.

Список творческих людей, создававших миры фантазий в попытке излечить приступы грусти

1. Итало Кальвино

2. Габриэль Гарсиа Маркес

3. Джим Хенсон и Хорхе Луис Борхес — «Лабиринт»

4. Создатель «Майспейс»

5. Ричард Бротиган

6. Дж. К. Роулинг

7. Изобретатель детской игрушки «Лайт-Брайт» [5]

8. Энн Секстон

9. Дэвид Фостер Уоллес

10. Гоген и Карибы

11. Чарльз Шульц

12. Лайм Ректор [6]

вернуться

5

«Лайт-Брайт» — электронная игрушка, позволяющая создавать цветовые картинки.

вернуться

6

Ректор, Лайм (1949–2007) — американский поэт, эссеист, педагог.